抹茶危机：全球热潮让日本茶园枯竭的日子

1　从洛杉矶的柜台开始的故事

洛杉矶高地公园的极简主义抹茶吧。在竹制茶筅“沙卡沙卡”的轻快声响旁，二十多岁的顾客拿着手机，用慢动作拍摄鲜艳的绿色拿铁。价格是一杯12美元（约1,900日元）。即便如此，周末依然排起长队。“因为很上镜，而且咖啡因冲击较少，”顾客说道。sg.news.yahoo.com

2　引发爆炸性需求的“上镜”算法

在TikTok上搜索“#matchalatte”，播放次数超过100亿次。3D拿铁艺术和和菓子合作视频接连走红，相关标签“#matchashortage”也迅速上升。其中一则“哪里都买不到抹茶粉！”的哭喊视频获得了200万点赞。趋势解说类创作者@TeaSavvy分析称，“色彩、健康、文化故事三者与SNS算法的相性极佳。”tiktok.com

3　出口增长三倍，国内消费呈下降趋势

根据农林水产省的统计，抹茶（碾茶）出口额较2015年增加了约3.1倍。与此同时，日本茶整体的国内叶茶消费量在同一期间减少了两成。出口单价是国内批发的6到8倍，京都宇治和三重伊势的农户纷纷转向碾茶栽培。背后原因是日元贬值和通货膨胀带来的对“能赚取外汇的作物”的期待。maff.go.jp

4　“抹茶难民”和批发价急涨

京都的老字号茶商感叹道：“去年1公斤8,000日元的原料今年涨到了1万4,000日元。”用于高级薄茶的“一番碾茶”有限，在拍卖会上，中国和美国的买家在线参与，价格不断刷新历史最高纪录。茶道教室的老师们则悲鸣道：“无法确保练习用茶，无法增加学生。”

5　质量风险和“掺杂”疑惑

在抹茶热潮的背后，有人在Reddit的r/tea社区上揭发称“将其他产地的绿茶粉末混合后标为日本产”，引发了超过4,000条评论。茶商志愿者正在考虑一个可以追踪产地和批次的区块链联合系统。reddit.com

6　环境负荷的陷阱

用于抹茶的茶叶为了避免直射，需要用网覆盖20到30天。在遮光率较高的黑色寒冷纱下，为了弥补光合作用不足，广泛使用氮肥，同时遮光材料的大量废弃也成为问题。三重县度会町的年轻农户川上紘一（32岁）表示：“为了追赶出口需求，将遮光面积增加了一倍，但夏季地下水泵的运转压迫了电费。”

7　政府的“大规模化”计划与小农户的反对

农水省在2024年度补正中新设了“茶业智能农业支持项目”，补助大面积农田的无人机喷洒和自动采摘机的引入。然而，面积不足1公顷的家庭经营者却因“机械投资负担重”而犹豫不决。坚持传统手摘品质的奈良月ヶ瀬茶园主表示：“在评价质量而非数量的奢侈品市场中有出路”，并通过D2C创立了手工抹茶品牌。

8　茶道界与咖啡文化的“扭曲”

东京表参道的咖啡馆提供的“浓厚抹茶蒙布朗拿铁”含糖量超过30克。另一方面，茶道裏千家的教授担忧道：“不知‘点茶’体验的本质，味道却独自流行。”即便如此，咖啡馆的顾客却笑着说：“礼仪太难，甜味更随意。”文化传承与大众化的对立尤为突出。

9　海外可持续性认证的浪潮

美国初创公司“MatchaMark”通过独特的可持续认证与日本有机农户直接签约。洛杉矶店铺的墙上通过AR显示产地的航拍和CO₂减少量，顾客用手机扫描即可播放农户的留言视频。CEO艾拉表示：“透明性带来了价格溢价。”日本茶业界正面临“外部压力”带来的变革。vogue.com

10　SNS舆论——欢喜与怒吼的对比

在TikTok上，抹茶甜点的“极速食谱”视频大受欢迎，同时也有“价格太高”“明明写着京都产却香味淡薄”的批评声不断。标签#めちゃ抹茶できない在短短两周内播放量达到1.1亿次。在Instagram上，“假宇治”验证视频广泛传播，发布者呼吁：“没有透明性的热潮无法持续。”tiktok.cominstagram.com

11　传统产地的自豪——宇治与八女

宇治的茶师说“香气胜于色彩”，八女的茶农则自豪于“浓厚的旨味”。然而，许多海外用户误以为“鲜艳的绿色”就是高品质。宇治茶会的调查显示，65%的海外消费者重视“色彩胜于味道”。茶师担忧道：“过度的着色偏好扭曲了质量标准。”

12　年轻农户挑战的“第三条路”

鹿儿岛知览的年轻农户团体“Green Frontier”提出了将Shade（覆盖）期间减半的“轻抹茶”。通过涩味与旨味的平衡吸引咖啡爱好者，并通过众筹募集到了目标的250%。可以看到无年龄限制的新市场开拓的萌芽。

13　专门店的崛起与“第三波抹茶”

继承美国第三波咖啡文化，纽约和旧金山出现了“第三波抹茶吧”。“茶艺师”提供石磨研磨、单一产地、点茶方式选择等体验型服务，凭借“体验价值”，即便13美元也拥有75%的回头率。vogue.com

14　茶会与元宇宙的可能性

由日本初创公司开发的VR茶室“MetaChashitsu”，购买NFT茶碗即可在虚拟空间体验点茶，并会邮寄50克真实的抹茶粉。海外用户占比达七成。“元体验激发了对本地旅行的欲望”，观光厅也在支持。

15　茶农的未来情景

在人口减少导致耕地弃耕增加的情况下，抹茶是救世主还是破坏者。

• 情景A：依赖出口的单一文化化——大规模化和机械化进展导致价格竞争。

• 情景B：多品种与旅游复合模式——通过茶摘体验和住宿结合的农业旅游实现高附加值化。

• 情景C：手工抹茶生态系统——小规模农户整合地区品牌，目标是EU的PDO保护制度。

16　消费者能做的事

1. 确认产地标示和加工地标示

2. 选择农户直销或可追溯性QR

3. 支付合理价格以支持产地

食品记者伊藤真由美表示：“‘便宜大量’的欲望最终会导致茶园枯萎。现在正是抹茶需要与公平贸易相同视角的时候。”

17　结语——“点茶”行为的再定义

在茶道中，点茶的动作中蕴含着“一期一会”的精神。在SNS时代，我们的一次点击就可能影响到地球另一端的农田。想象一杯抹茶带来的宁静，握住手机——这或许就是新的“点茶”方式。