그 개그는 누구의 공포 위에 있는가 ― “전쟁 콘텐츠” 시대의 SNS론

그 개그는 누구의 공포 위에 있는가 ― “전쟁 콘텐츠” 시대의 SNS론

피드는 전쟁을 가볍게 한다. 그러나 현실은 가벼워지지 않는다

 

휴전이나 보복 뉴스가 이어진 지난 몇 주 동안, 전쟁은 TV 속보보다 먼저 스마트폰 화면으로 흘러들어왔다. 게다가 그 중 많은 부분이 "뉴스"로서가 아니라, 밈 이미지나 짧은 동영상, 반응용 템플릿, 즉 '밈'으로 소비되었다. WIRED가 4월 20일에 공개한 기사는 이 현상을 단순한 인터넷 문화로서가 아니라, 전쟁이 콘텐츠로 가공되어가는 과정 그 자체로 보고 있다. 두려운 것은 사람들이 전쟁을 잊고 있는 것이 아니다. 오히려 너무 많이 보면서도 이해는 깊어지지 않는다는 것이다.

SNS에서 확산된 반응은 지금의 인터넷다운 것이었다. 미국 측에서는 "징집된다면 적어도 블루투스 기기와 함께"라는 농담이나, "Bazooka"라는 음원에 맞춰 립싱크하는 영상이 확산되었다. 걸프 지역에서는 "이란은 좋아하는 사람보다 답장이 빠르다"는 연애 밈화가 일어났고, 배달원이 '미사일을 피하며 달리는' 소재나 축제의 복장을 방호복이나 전술 조끼에 비유하는 게시물도 돌아다녔다. 실제로 Instagram 상에는 "Find someone who replies back as fast as Iran(이란만큼 빨리 답장해주는 사람을 찾아라)"라는 표현의 게시물이나 관련 트렌드가 확인되어, WIRED 기사가 포착한 표현이 과장이 아니라 현실의 SNS 공간에 뿌리를 내리고 있었음을 알 수 있다.

물론 이러한 웃음을 일률적으로 불경스럽다고 치부하는 것은 쉽지만, 절반만 맞는 말이다. WIRED에서 소개된 연구자 아델 이스칸달은 어려움이 있는 곳에 풍자가 있다고 말한다. 공포나 무력감 앞에서 유머는 잠시라도 주도권을 되찾는 수단이 된다. 현지에 가까운 사람들에게 농담은 외부인의 오락이 아니라, 어떻게든 숨을 돌리기 위한 반응일지도 모른다. 하지만 그 웃음이 플랫폼 상에서 확산되는 순간, 의미는 종종 변질된다. 현지에서는 절실한 '넘어가는 방법'이었던 것이, 멀리 떨어진 사용자의 타임라인에서는 단순한 재미있는 템플릿으로 변해버린다.

그 변질을 가속화하는 것이 SNS의 알고리즘이다. 밈에 필요한 것은 엄밀함이 아니라, 보는 순간 이해할 수 있는 것, 따라 하기 쉬운 것, 감정을 즉시 움직이는 것이다. WIRED 기사는 확산되는 밈일수록 문맥이 깎여 나가고, 다른 위기와 구분이 어려워진다고 지적한다. 전쟁은 본래 역사, 지정학, 종파, 경제, 안전 보장, 그리고 개인의 생활 파괴가 복잡하게 얽힌 사건이다. 그러나 피드 속에서는 폭발, 사이렌, 헬멧, 울상 이모티콘, 풍자적인 캡션이라는 '이해하기 쉬운 소재'만이 고속으로 재활용된다. 그러면 수용자는 현실에 가까워지는 것이 아니라, 이해한 기분만을 얻게 된다.

이 "알았다고 생각하는" 감각은 연구에서도 뒷받침되고 있다. WIRED가 참조한 연구에서는 소셜 미디어 상의 뉴스 접촉이 사람들의 '알고 있는 감각'을 높여도 실제 지식을 증가시키는 것은 아니라고 한다. 다른 문맥에서도 Frontiers 게재 연구는 SNS 상의 짧고 소비하기 쉬운 뉴스가 지식의 착각을 일으키기 쉽다고 정리하고 있다. 즉, 단편적인 뉴스나 밈을 대량으로 보는 사람일수록 오히려 자신이 상황을 파악하고 있다고 착각하기 쉽다. 전쟁의 밈화가 위험한 것은 전쟁을 잊게 하기 때문이 아니라, 단편만으로 전쟁을 이해했다고 착각하게 하기 때문이다.

더욱 까다로운 것은 그 언어를 국가까지가 익혀버렸다는 것이다. Reuters에 따르면, 미국 백악관은 2026년의 대이란 전쟁을 둘러싸고 "Call of Duty" 스타일의 연출, 스폰지밥, 슈퍼맨, 영화의 단편, 화려한 음악을 섞은 영상을 X, TikTok, Instagram에서 확산시켰다. 그 중에는 5800만 회 이상 본 영상도 있으며, 전문가들로부터는 "전쟁의 게임화", "피해자를 왜소화하는 연출"이라고 비판받았다. 과거에는 개전 이유를 설명하기 위해 사용되었던 홍보가, 지금은 '어떻게 폭파했는지를 멋지게 보여주는' 콘텐츠로 기울고 있다는 지적은 무겁다.

한편, 이란 측도 같은 무대에서 응전하고 있다. TIME은 백악관 영상의 총 인상 수가 20억을 넘었다고 자랑하는 한편, 이란 측의 AI 생성 레고 스타일 영상이 그것을 능가했다는 분석도 있다고 전했다. Guardian 또한 이란의 외교 계정이나 친정부 계정이 트럼프 씨를 조롱하는 AI 영상이나 풍자적인 음악 게시물을 잇달아 내놓아, 서방의 폭넓은 정치층에까지 도달하고 있다고 보도하고 있다. 그곳에서는 뉴스를 전파하는 것보다 '어떻게 이야기되는가'를 먼저 빼앗는 것이 목적이 된다. 전장뿐만 아니라 타임라인에서도 주도권 싸움이 일어나고 있는 것이다.

여기서 보이는 SNS의 반응은 단순한 "웃음"이 아니라, 적어도 두 가지로 나뉘어 있다. 하나는 공포나 불안을 넘기기 위한 농담으로 공유하는 반응. 또 하나는 국가나 대형 계정이 그 분위기를 빌려 전쟁을 홍보하기 시작한 것에 대한 강한 위화감이다. Reuters에서는 전 정부 관계자나 연구자가 이러한 영상을 "멋지게 보여 전쟁을 파는 행위"라고 비판하고 있다. 실제로 SNS 상에서도 'meme warfare', 'gamification of war'라는 표현이 가시화되고 있으며, 재미있어하는 반응과 현실이 희미해지는 것에 대한 반발이 병행하고 있다고 봐야 할 것이다.

이 구조는 중동의 젊은 세대가 놓인 미디어 환경과도 무관하지 않다. 2023년의 Arab Youth Survey에서는 젊은 아랍층의 61%가 뉴스를 소셜 미디어에서 얻는다고 답한 한편, 가장 신뢰받는 뉴스 출처는 TV로 89%였다. 게다가 절반은 SNS 상의 뉴스를 정확성 확인 없이 공유한다고 답하고 있다. 이는 흥미로운 왜곡이다. 사람들은 SNS로 처음 상황을 알지만, SNS를 가장 신뢰하는 것은 아니다. 즉, 가장 먼저 접하는 정보 출처와 가장 믿는 정보 출처가 어긋나 있다. 그 틈새에 밈도 홍보도 감정적인 이야기들도 끼어든다.

우리는 종종 SNS가 전쟁을 '가깝게 했다'고 생각하기 쉽다. 확실히, 먼 분쟁이 자신의 피드로 흘러들어온다는 의미에서는 그렇다. 그러나 가까워지는 것과 해상도가 올라가는 것은 같은 것이 아니다. 오히려, 잘라내기, 자막, 음원, 이모티콘, 템플릿화된 비교 소재를 통해 본 전쟁은 가까워 보이지만, 실제로는 상당히 멀다. 폭발은 연출이 되고, 피난은 BGM이 있는 짧은 동영상이 되며, 사상자는 '강한 게시물'의 배경으로 물러난다. SNS는 전쟁을 보여주지만, 그 보여주는 방식에 의해 전쟁의 아픔을 평평하게 균일하게 만들어버린다.

그래서 필요한 것은 "밈을 보지 마라"고 도덕적으로 단정하는 것이 아니다. 본다면 웃기 전에 한 박자 쉬는 것이다. 그 소재는 누가, 어디에서, 어떤 거리에서 발신하고 있는가. 현지의 생존으로서의 웃음인가, 외부의 오락으로서의 소비인가. 혹은 국가가 지지 다지기를 위해 설계한 연출인가. 피드는 항상 다음을 추천해온다. 그러나 전쟁 그 자체는 다음 추천으로 자동 재생되는 종류의 사건이 아니다. 문제는 전쟁을 소재로 하는 사람이 있는 것이 아니다. 소재로서 계속 바라보는 동안 우리가 무엇을 보고 있는지 알 수 없게 되는 것이다.

출처 URL

관련 기사