생리통, 오래된 상처, 만성 통증 ― 왜 같은 상처라도 통증이 다른가 : "통증은 평등하지 않다"의 과학

생리통, 오래된 상처, 만성 통증 ― 왜 같은 상처라도 통증이 다른가 : "통증은 평등하지 않다"의 과학

무릎을 조금 긁혔을 뿐인데도 움직일 수 없게 되는 사람이 있는 반면, 꽤 깊은 상처에도 태연한 사람이 있다. 프랑스 신문 "Le Progrès"가 2026년 4월 16일에 배포한 기사는, 그런 일상의 소박한 의문 ― 왜 우리는 통증에 대해 평등하지 않은가 ― 를 정면으로 다루었다. 기사가 보여주는 것은, 통증이 단순히 "상처의 크기"로만 결정되는 것이 아니라는 당연하면서도 간과되기 쉬운 사실이다.

국제통증학회(IASP)는 통증을 "실제 또는 잠재적인 조직 손상과 관련된, 또는 그와 유사한 불쾌한 감각적·정서적 경험"으로 정의하고 있다. 또한 IASP는 통증이 항상 개인적인 경험이며, 생물학적·심리학적·사회적 요인의 영향을 받는다고 명시하고 있다. 즉, 통증은 부상의 유무로만 기계적으로 결정되는 반응이 아니다. 얼마나 아픈지는 신경의 반응뿐만 아니라, 그 사람의 기억, 기분, 처한 상황, 인간관계까지 포함하여 형성된다. 그렇기 때문에 본인이 "아프다"고 호소하는 것 자체가 존중되어야 한다는 관점이 중요해진다.

원 기사가 먼저 언급하는 것은 유전의 차이다. 기사에서는 통증의 느낌의 차이에 유전적 요인이 관여한다고 하며, 연구 리뷰에서도 실험적 통증에 대한 반응이나 만성 통증의 취약성에 상당한 유전성이 나타나고 있다. 물론 "유전으로 전부 결정된다"는 것은 아니다. 하지만 태어날 때부터 통증의 수용에 차이가 있을 가능성을 생각하면, "과장", "마음가짐" 같은 정신론으로 다른 사람의 통증을 판단하는 것의 위험성을 잘 알 수 있다.

다음으로 큰 것은 신경계의 민감성과 심리사회적 조건이다. 원 기사는 말초 신경에서 뇌로 전달되는 신호의 처리 방식에 개인차가 있다고 설명한다. IASP도 통증은 단순히 감각 신경의 활동량으로 추정할 수 있는 것이 아니라고 하고 있다. 게다가, 과거에 고통스러운 통증을 경험한 사람일수록 비슷한 상황에서 강하게 대비하기 쉽고, 스트레스나 불안은 통증의 지각을 증폭시킬 수 있다는 것이 연구에서도 나타나고 있다. 통증은 "몸만의 문제"가 아니라, 마음의 긴장이나 생활 배경과도 연결되어 있는 것이다.

또한 간과할 수 없는 것은 시간대나 수면의 영향이다. Inserm은 2022년에 통증의 강도가 24시간 주기로 변동하며, 밤에 강하고 오후에 약해지는 경향을 보고했다. 다른 연구에서도 수면 부족이 통증에 대한 감수성을 높인다는 것이 나타났다. 즉, "어제는 괜찮았는데 오늘은 이상하게 아프다"는 감각은 기분 탓이 아닐 가능성이 있다. 생활 리듬의 불규칙이나 수면 부족이 계속되는 현대에서는, 통증의 개인차는 체질뿐만 아니라 그날의 컨디션에도 좌우되기 쉽다.

 

이 주제가 SNS에서 강한 공감을 부르는 것은 통증이 외부에서 보이기 어렵기 때문이다. X에서는 월경통이나 PMS의 고통은 사람에 따라 전혀 다르며, 여성끼리도 서로 이해하기 어렵다는 발신이 있는 한편, "그 통증만을 재현해도 실제 고통은 다 말할 수 없다"는 목소리도 있다. 또한, "다른 사람의 실제 통증은 결국 그 사람만이 알 수 있다"고 지적하는 게시물도 있으며, 통증이 설명하기 어려운 경험이라는 것에 대한 공감이 묻어난다. SNS에서 확산되고 있는 것은 통증의 강약 그 자체보다도, "알고 있는 듯이 단정 지어지는 고통"에 대한 반발일지도 모른다.

실제로 보이지 않는 통증일수록 가볍게 다루어지기 쉽다. 특히 생리통이나 만성통증, 편두통처럼 외관에 드러나지 않는 통증은 "모두 똑같다", "그 정도는 보통이다"라고 치부되기 쉽다. IASP는 통증의 연구나 임상 현장에서 성차·젠더에 기반한 편향이 발생할 수 있다고 지적하고 있으며, 2024년의 PNAS 논문에서도 응급 외래에서 여성 환자의 통증 관리가 남성 환자보다 불리해지는 경향이 나타났다. SNS에서 반복적으로 공유되는 "경시된 통증"의 이야기는 단순한 불평이 아니라, 의료나 사회 측에 있는 고정관념을 반영하고 있다.

그러므로 이 문제의 핵심은 "누가 더 통증에 약한가"를 경쟁하는 것이 아니다. 그렇지 않고, 자신의 기준으로 다른 사람의 통증을 측정하지 않는 것에 있다. 통증에는 유전도 있고, 신경의 반응의 차이도 있으며, 그날의 수면이나 불안, 과거의 경험까지 겹친다. 그렇다면 필요한 것은 "그렇게 아파?"라고 의심하는 태도가 아니라, "어떻게 힘든가?"라고 묻는 자세일 것이다. 통증 앞에서 우리는 평등하지 않다. 하지만 그 불평등을 이해하고 상대방의 호소를 경시하지 않는 사회에 가까워질 수 있을 것이다.


출처 URL

관련 기사