「녹색 골목길」は 만병통치약이 아니었다——도시를 시원하게 하는 열쇠는 "누구를 위해 만드는가"에 있다

도시의 더위 대책이라고 하면, 대규모 공원, 가로수, 옥상 녹화, 빗물을 흡수하는 그린 인프라 등이 떠오른다. 그러나 밀집된 도시는 애초에 새로운 큰 녹지를 만들 땅이 없다. 그래서 주목받고 있는 것이 주택가 뒤쪽에 있는 좁은 골목을 녹화하는 "그린 앨리"이다.

그린 앨리란, 원래 차량 통행, 쓰레기 수거, 뒷문 접근 등에 사용되던 골목을 식물, 나무, 투수성 포장, 레인가든, 벤치, 놀이터, 벽화 등으로 재설계하는 시도이다. 외관을 아름답게 할 뿐만 아니라, 도시의 더위를 완화하고, 생물의 서식지를 늘리고, 빗물을 지면으로 돌려주고, 주민 간의 교류를 낳는 등의 효과가 기대된다.

그러나 캐나다 콩코르디아 대학을 중심으로 한 연구팀의 새로운 연구는 여기에 중요한 질문을 던지고 있다. 골목을 녹화하면 정말로 기대된 효과가 생길까. 답은 단순하지 않다. 연구가 보여준 것은 "그린 앨리"라는 이름만으로는 아무것도 보장되지 않는다는 현실이다. 효과는 그 골목이 무엇을 목적으로, 누구에 의해, 어떻게 설계되고, 얼마나 오래 유지되는가에 좌우된다.

이번 연구에서는 캐나다 퀘벡주의 몬트리올과 트로와리비에르라는 두 도시가 비교되었다. 두 도시 모두 그린 앨리에 착수하고 있지만, 진행 방식은 크게 다르다.

몬트리올에서는 주민이 주도하는 형태가 두드러진다. 어떤 골목에서는 아이들의 놀이터가 만들어지고, 다른 골목에서는 벽화가 그려지고, 또 다른 골목에서는 콘크리트를 벗겨내고 나무와 꽃을 심는다. 즉, 지역마다 개성이 있으며, 주민의 희망이 반영되기 쉽다.

반면, 트로와리비에르에서는 보다 행정 주도로 표준화된 프로그램이 채택되고 있다. 주요 목적은 빗물 관리이며, 쓰레기 수거차 등의 차량이 통과할 수 있는 것도 중시된다. 따라서 식물의 배치나 포장의 형태는 비교적 일정하며, 잔디와 콘크리트의 주행대가 조합된 설계가 되어 있다.

연구팀은 몬트리올의 빌레레이-생미셸-파크익스텐션 지구와 트로와리비에르에서 총 53개의 그린 앨리, 23개의 전통적인 회색 골목, 76개의 인근 거리 구간을 조사했다. 조사는 2023년 여름에 이루어졌으며, 수종, 식생의 층, 수관 피복, 토착 식물이나 외래 식물의 유무 등이 기록되었다. 몬트리올에서는 서식 환경의 지표로 반딧불이의 존재도 추적되었다.

또한, 냉각 효과를 보기 위해 온도 센서가 설치되어 몇 주에 걸쳐 15분마다 기온이 기록되었다. 연구팀은 30명의 주민에게도 청취를 진행하여 실제로 인근을 걸으면서, 그늘, 녹음의 많음, 외관의 쾌적함 등 주민이 가치를 느끼는 요소를 조사했다.

결과는 흥미로웠다. 트로와리비에르와 같은 표준화된 행정 주도형 골목은 보다 일관된 환경 효과를 보였으며, 특히 야간 기온을 낮추는 효과가 있었다. 그러나 그 설계는 반드시 주민의 희망에 부응하는 것은 아니었다. 예를 들어, 주민이 더 많고, 더 큰 나무를 원해도, 차량 통행이나 관리상의 사정이 우선되는 경우가 있다.

대조적으로, 몬트리올의 주민 주도형은 사회적 매력이나 지역 특색을 만들기 쉽다. 아이들이 노는 장소가 되거나, 벽화와 벤치가 지역의 정체성을 만들기도 한다. 주민의 관심이 강하면, 골목은 단순한 통로가 아니라, 반공공적인 정원이나 작은 광장 같은 존재가 된다.

그러나 그 자유도의 높이는 효과의 변동에도 연결된다. 연구에서는 몬트리올의 그린 앨리에서 나무의 수가 주변보다 많은 경우도 있었지만, 나무가 작고, 충분한 그늘이나 냉각 효과를 내지 않는 경우도 있었다. 장소에 따라서는 가까운 일반 거리보다 수관 피복이 적은 예도 있으며, 온도 데이터에서도 냉각 효과는 미미하고 변동이 컸다. 일부 그린 앨리는 시간대에 따라서는 전통적인 회색 골목과 같거나, 그보다 나쁜 결과를 보이기도 했다.

즉, 그린 앨리는 "녹음이 있어서 시원하다"고 단순히 말할 수 없다. 작은 꽃이나 잔디만으로는 충분한 그늘을 만들 수 없다. 어린 나무는 장래에는 효과를 발휘할 수 있을지 모르지만, 심은 직후부터 도시의 더위를 크게 낮추는 것은 아니다. 골목의 폭, 건물의 그림자, 포장 재료, 통풍, 토양, 수분, 나무의 크기와 배치가 결합되어야 비로소 냉각 효과가 결정된다.

이 연구가 특히 중요한 것은 "도시 녹화"라는 말 속에 여러 목적이 혼재하고 있음을 밝힌 점이다. 어떤 지자체에게는 목표가 수관 피복률을 높이는 것일지도 모른다. 다른 지자체에게는 빗물을 하수도로 흘려보내지 않고 지면에 흡수시키는 것일지도 모른다. 주민에게는 아이들이 안심하고 놀 수 있는 장소, 개 산책이 즐거운 길, 이웃과 얼굴을 마주할 기회, 혹은 단순히 귀가 시에 안심할 수 있는 경치일지도 모른다.

목적이 다르면 설계도 다르다. 빗물 관리를 최우선으로 한다면, 투수성 포장이나 레인가든, 배수의 흐름이 중요해진다. 더위 대책을 최우선으로 한다면, 성장 후에 확실히 그늘을 만드는 나무의 선택과 배치가 필수적이다. 생물 다양성을 높이고 싶다면, 토착 식물, 식생의 다층 구조, 농약을 사용하지 않는 관리, 작은 동물이나 곤충의 서식지를 고려할 필요가 있다. 주민의 교류를 중시한다면, 앉을 수 있는 장소, 시인성, 안전성, 아이와 노인이 사용하기 쉬운 공간 만들기가 필요하다.

반대로 말하면 "모든 효과를 동시에 최대화하는 그린 앨리"는 쉽게 존재하지 않는다. 차량 접근을 남기기 위해 포장대를 넓히면 식재 면적은 줄어든다. 아이들의 놀이터를 넓게 잡으면, 생물의 서식지가 되는 밀도 높은 식생은 제한될지도 모른다. 큰 나무를 늘리면 시원해질 가능성은 있지만, 낙엽이나 뿌리, 유지 관리의 부담이 늘어난다. 주민의 자유도를 높이면 애착은 쉽게 생기지만, 골목마다 품질이나 장기적인 관리에는 차이가 난다.

SNS상의 반응도 이 복잡성을 반영하고 있다.

이번 기사 자체에 대한 반응은 확인할 수 있는 범위에서는 큰 확산보다는 연구자나 대학 관계자, 도시 계획·환경 분야의 관심층을 중심으로 공유되고 있는 단계다. LinkedIn에서는 기사를 소개하는 게시물이 있으며, 그린 앨리는 "도시의 지속 가능성에 대한 단순한 해결책이 아니다"라는 취지로 설계 목적과 지속적인 지원의 중요성이 강조되고 있었다. X에서도 콩코르디아 대학의 뉴스 계정이 그린 앨리는 생물 다양성과 사회적 연결을 높일 수 있는 한편, 만능 설계는 없다는 연구 결과를 소개하고 있다.

한편, Reddit 등에서는 몬트리올의 녹색 골목길에 대한 오랜 반응이 축적되어 있다. 어떤 게시물에서는 몬트리올에 다수 존재하는 그린 앨리를 찾아다닌 사진 기획에 대해 "매우 멋지다"라는 짧은 칭찬이 있었다. 다른 도시 사진계의 게시물에서는 눈이 내리는 몬트리올의 뒷골목에 대해 "더 평가받아야 한다", "정말 좋아한다"라는 반응도 보였다. 그린 앨리나 골목 공간은 단순한 인프라가 아니라, 도시의 분위기와 기억을 형성하는 풍경으로 받아들여지고 있다.

그러나 호의적인 반응만 있는 것은 아니다. 몬트리올의 어떤 Reddit 게시물에서는 주민이 녹색 골목길의 입구를 수제 바리케이드와 "사유지" 표시로 막았다는 화제가 논란을 불러일으켰다. 거기서는 공공 공간인지 사유지인지, 통행권은 어떻게 되는지, 녹색 골목길의 지정은 무엇을 의미하는지 등의 의문이 쏟아지고 있었다. 다른 댓글에서는 그린 앨리는 아름답고 쾌적해질 수 있지만, 주민이 손질을 계속하지 않으면 "공원"이 아니라 "정글"처럼 될 수도 있다고 지적되었다.

이 SNS상의 온도 차이는 연구 결과와 잘 맞아떨어진다. 사람들은 녹색 골목길을 매력적으로 느끼고 있다. 사진이 잘 나오고, 걷기 즐겁고, 이웃에 있으면 자랑스러운 장소가 되기도 한다. 그러나 그 이면에는 관리가 누가 맡을 것인가, 비용은 누가 지불할 것인가, 차량이나 쓰레기 수거와의 관계를 어떻게 할 것인가, 공공성과 사적 이용의 경계를 어떻게 할 것인가라는 현실적인 문제가 있다.

연구에서도 오래된 그린 앨리일수록 유지 관리 자금의 부족으로 인해 녹지가 줄어드는 경향이 지적되고 있다. 처음 정비 시에는 열의가 있어도, 그 후의 물주기, 전정, 식재 교체, 청소, 수선에는 지속적인 노력과 자금이 필요하다. 부담이 개별 주민에게 전가되면, 주민의 고령화, 이주, 관심의 저하, 경제적 여유의 차이에 따라 프로젝트가 약해질 가능성이 있다.

이는 도시 녹화 전반에 공통되는 과제이기도 하다. 녹색 인프라는 완성된 순간이 목표가 아니다. 오히려 설치 후 10년, 20년 후에 가치가 결정된다. 나무는 시간을 들여 자란다. 식물 군락은 관리에 따라 풍부해지기도 하고 황무지가 되기도 한다. 주민의 관계도 지속적인 참여가 있어야 비로소 유지된다.

그러면 도시는 어떻게 그린 앨리를 설계해야 할까.

연구에서 보이는 것은 행정 주도와 주민 주도의 양자택일이 아니라, 양자를 결합할 필요성이다. 행정만으로 표준화하면 빗물 관리나 수관 목표 같은 측정하기 쉬운 성과는 내기 쉽다. 그러나 주민에게 정말로 사용하기 쉬운 장소가 될지는 장담할 수 없다. 반대로, 주민의 자유에 맡기기만 하면 지역의 개성이나 애착은 생기지만, 냉각 효과나 생물 다양성 같은 환경 성능은 안정되기 어렵다.

이상적인 것은 주민이 원하는 사용 방식을 출발점으로 하면서, 전문가가 설계를 지원하고, 지자체가 장기적인 자금과 유지 관리를 보장하는 형태일 것이다. 예를 들어, 주민이 "아이들이 놀 수 있는 장소로 만들고 싶다"고 생각한다면, 안전성과 전망을 확보하면서 그늘을 만드는 나무와 빗물을 흡수하는 식재를 포함한다. 주민이 "시원한 길로 만들고 싶다"고 바란다면, 단순히 화단을 놓는 것이 아니라, 장래의 수관 형성을 내다보고 수종과 배치를 결정한다. 생물 다양성을 목표로 한다면, 외관이 정돈된 화단뿐만 아니라, 곤충이나 새가 이용하기 쉬운 토착 식물의 조합을 생각한다.

또한, 그린 앨리의 효과를 평가하는 지표도 단일해서는 안 된다. 기온이 몇 도 내려갔는지만 보면, 주민의 만족도나 교류 효과를 놓칠 수 있다. 반대로, 주민에게 인기가 있는지만 보면, 도시 전체의 더위 대책이나 빗물 관리에 대한 기여를 과대평가할 수 있다. 기온, 수관, 빗물 침투, 생물 다양성, 이용 빈도, 주민 만족, 관리 비용을 종합적으로 볼 필요가 있다.

이 이야기는 일본의 도시에도 무관하지 않다. 일본의 주택지에도 좁은 골목, 뒷길, 사도, 생활 도로, 주차장의 틈, 건물 뒤의 여백이 많이 존재한다. 도시의 더위는 해마다 심각해지고, 게릴라 호우에 의한 배수 부담도 문제가 되고 있다. 대규모 공원을 신설하기 어려운 지역에서는 작은 공간을 어떻게 활용할지가 점점 중요해진다.

다만, 일본에서 유사한 시도를 진행하려면, 권리 관계, 소방·피난 경로, 쓰레기 수거, 인근 트러블, 유지 관리의 책임을 세심하게 정리할 필요가 있다. 골목은 가까운 만큼 주민의 생활과 직접 부딪친다. 화분 하나라도 통행의 방해가 될 수 있다. 아름다운 녹화가 누군가에게는 벌레, 낙엽, 습기, 방범상의 불안이 될 수 있다.

그렇기 때문에 그린 앨리의 본질은 "녹음을 두는 것"이 아니다. 도시의 작은 여백에 환경 기능과 생활 기능을 어떻게 겹칠 것인가라는 설계 문제이다. 그리고 그 설계는 도면만으로는 완결되지 않는다. 사용하는 사람, 관리하는 사람, 지나는 사람, 행정, 전문가가 같은 목적을 공유할 수 있는지가 묻힌다.

이번 연구는 도시 녹화에 대한 기대를 부정하는 것이 아니다. 오히려 그린 앨리가 가진 가능성을 현실적으로 끌어내기 위한 경고라고 할 수 있다. 골목은 도시에서 남겨진 소중한 여백이다. 거기에 나무를 심고, 꽃을 피우고, 사람이 멈추는 장소를 만드는 것은 큰 의미가 있다. 그러나 그 효과를 정말로 도시의 더위 대책, 생물 다양성, 주민의 살기 쉬움으로 연결하려면 "녹화했다"는 라벨만으로는 충분하지 않다.

필요한 것은 목적을 명확히 하는 것. 설계를 목적에 맞추는 것. 주민의 목소리를 듣는 것. 전문적인 지식을 넣는 것. 그리고 정비 후에도 오래 지원하는 시스템을 만드는 것이다.

녹색 골목길은 도시를 바꾸는 마법이 아니다. 그러나 잘 설계되고, 정성껏 키워지면, 콘크리트로 덮인 도시 속에서 사람과 자연이 다시 만날 수 있는 작은 입구가 될 것이다.