거울 앞에서 "물고기가 생각했다" — Putzerfisch가 제기한 '자기 인식'의 난제

거울 앞에서 "물고기가 생각했다" — Putzerfisch가 제기한 '자기 인식'의 난제

거울 앞에서 물고기가 "멈췄다"——그곳에서 이야기는 시작되었다

「거울을 보고 자신임을 알아차린다」。인간에게는 당연하게 여겨지는 이 능력은, 동물 인지의 세계에서는 오랫동안 "특별한 경계선"처럼 취급되어 왔다. 고든 갤럽이 제안한 거울 테스트(마크 테스트)는, 침팬지 등이 "자신의 몸에 붙은 표시"를 거울을 단서로 만지는지를 보고, 자기 인식의 징후를 탐구하는 틀로 유명하다.


그러나 그 경계선을 흔들리는 존재가 있다. 몸길이는 손가락 정도, 바다의 "청소부"로 알려진 Putzerfisch(클리너 래스/Labroides dimidiatus)다. 그들은 대형 물고기의 몸 표면의 기생충이나 오래된 피부를 먹고, 산호초 생태계에서 중요한 역할을 맡고 있다. 그 작은 물고기가 거울 앞에서 보여준 행동이 "자기 인식이란 무엇인가"를 근본부터 다시 묻고 있다.


거울 테스트는 무엇을 측정하는가——"자신이다"의 사인은 하나가 아니다

거울 테스트는 단순히 거울상에 반응하는 것이 아니라, "거울을 정보원으로 사용하여 평소 보이지 않는 자신의 부위를 확인하고 행동을 바꾸는가"를 본다. 전형적인 예는 보이지 않는 장소에 색 표시를 붙여, 거울이 있을 때만 그 표시를 처리하는지 여부다.


하지만 여기가 어렵다.

  • 표시를 만지지 않는 동물은 어떻게 할까?

  • 애초에 "만지는" 이외의 자기 지향 행동은 평가되지 않는가?

  • 시각이 주가 아닌 동물에게는 너무 불리하지 않은가?


즉, 거울 테스트는 편리한 한편, "이 테스트에 반응하지 않는다＝자기 인식이 없다"고 단언하기 어렵다. 반대로, "반응했다＝자아가 있다"고도 단언하기 어렵다. 거울 테스트는 "자기 인식의 한 측면"을 보고 있을 뿐이라는 비판은 예전부터 있다.


Putzerfisch가 보여준 "그럴듯함"——공격→검사→자기 처리

2019년의 PLOS Biology 논문은 클리너 래스가 거울에 대해 단계적으로 행동을 바꾸는 모습을 보고했다. 처음에는 거울상을 "다른 개체"로 간주하여 공격적이 되며, 점차 이상한 움직임(소위 연속성 테스트적인 행동)을 보이고, 최종적으로 거울로만 보이는 위치에 붙인 색 표시를 몸에 문질러 제거하려고 시도한 흐름이다.


이 "거울이 있을 때만 보이지 않는 위치의 표시를 처리하려고 한다"는 고전적인 거울 마크 테스트의 요건에 꽤 가깝다. 게다가 "기생충을 제거한다"는 그들의 생태에 맞는 행동(문지르기)으로 보여지기 때문에, 연구자는 "생태적으로 의미 있는 과제로 성립하고 있다"고 주장했다.


연구는 멈추지 않는다: 얼굴로 "자신"을 구별하는가? 몸의 크기까지 마음에 그리는가?

최근 몇 년간, 논의를 더욱 자극하는 연구가 계속되고 있다.


1）"자신의 얼굴"의 심적 이미지 가설(PNAS, 2023)
PNAS의 연구는 클리너 래스가 거울상을 "움직임의 일치"만으로 판단하는 것이 아니라, 자신의 "얼굴"의 특징을 바탕으로 자신을 식별하고 있을 가능성을 시사했다. 인간의 자기 얼굴 인식에 가까운 틀을 연상시키는 주장으로, 만약 타당하다면 "거울의 이해"의 차원이 한 단계 올라간다.


2）"몸 크기의 심적 표상"에 접근하다(Scientific Reports, 2024)
2024년의 Scientific Reports에서는, 거울 자기 인식(MSR) 능력을 보이는 개체가, 자신의 몸 크기를 심적으로 표상하고 상황 판단에 사용하는 것 같은 결과가 보고되었다. 사회적 순위나 싸움의 줄다리기에 몸 크기가 관련되는 물고기이기 때문에, "나는 어느 정도 크기인가"를 내적 모델로 다루는 가능성은 행동 생태학적으로도 흥미롭다.


3）"30분 만에 통과"의 충격(Scientific Reports, 2025)
게다가 2025년의 Scientific Reports는 클리너 피쉬가 거울 자기 인식에 이르기까지가 매우 빠를 가능성을 논의하며, "학습의 산물"만으로 설명하기 어렵다고 시사한다. 여기까지 오면 "거울에 익숙해졌다"로 끝내기도 어려워진다.


물론, 이것들은 "자아가 있다"고 단정하는 것은 아니다. 하지만 적어도 물고기가 "거울＝타자"와 "거울＝정보원"을 전환하여 자기와 관련된 정보를 추출하는 것처럼 보인다. 문제는, 그것을 무엇이라고 부를 것인가이다.


그것은 자아인가, 도구적 추론인가——프란스 드 발의 "불쾌할 정도로 날카로운" 지적

이 논쟁의 재미는 승패가 단순하지 않은 점에 있다. 영장류 연구로 유명한 프란스 드 발은 클리너 래스의 연구를 다루면서, 거울 테스트가 측정하고 있는 것을 단계적·연속적으로 파악해야 한다고 논하고 있다.


요컨대, 이런 것이다.

  • 거울을 "자신이다"라고 개념적으로 이해하고 있는가

  • 아니면 "거울에 비친 신체 정보를 사용하여 현재의 문제(기생충 같은 표시)를 해결하고 있는" 것뿐인가


후자도 고도하지만, 전자와는 다를 수 있다. 실제로, Max Planck 계열의 해설에서도 "거울 테스트에 합격＝자아"로 단락하지 않는 자세가 보여지고, 거울 테스트 자체의 "의미"가 의문시되고 있다.


다시 말해, 클리너 래스는 "물고기에 자아가 있는가?"뿐만 아니라, **"거울 테스트를 '자아 테스트'라고 불러도 되는가?"**라는 질문을 던지고 있다.


SNS의 반응: 놀라움, 저항감, 그리고 "윤리"로

 

이 주제는 SNS에서 주목받는다. 이유는 간단하다, "물고기가 자기 인식"이라는 글자가 강렬하기 때문이다. 실제 게시물을 보면, 반응은 대략 세 가지로 나뉜다.


1）"대박, 물고기가 너무 똑똑하다" 계열

과학 뉴스 계정이나 연구 소개 게시물에서는, "작은 물고기가 거울로 자신을 인식", "사진으로도 자신을 구별" 등의 표현이 확산되기 쉽다.


여기서는 세부적인 유보보다, "상식이 뒤집히는 쾌감"이 우세하다. 댓글란도 "돌고래나 코끼리만이 아니었나", "다음은 무엇이 올까?"라며 흥분이 가득하다.


2）"그것, 자기 인식이 아니라 '기생충 같은 표시'에 반응한 것 아닐까" 계열

Reddit의 과학 스레드에서는, 흥분과 동시에 회의가 반드시 나타난다. "거울상을 자신이라고 이해하고 있는 증거는?", "조건화는?" 등의 지적이 늘어서고, 거울 테스트의 타당성이나 해석의 비약을 경계하는 분위기가 강하다.


재미있는 것은, 여기서의 논점이 "물고기를 믿을 것인가"가 아니라, "테스트 설계와 해석의 엄밀함"에 치우치는 점이다. 네티즌의 과학 리터러시가 높다기보다, "이야기가 커지면 반사적으로 브레이크를 밟는다"는 집단 지성이 작동하는 느낌이 있다.


3）"그럼 물고기를 먹어도 되나? 낚아도 되나?" 계열(윤리·사회로 연결)

자기 인식의 화제는, 종종 동물 복지나 어업 윤리로 번진다. 예를 들어 동물 보호 단체의 문맥에서는 "물고기에도 고통이나 인지가 있다"는 주장과 연결되기 쉽다.


이 흐름에서는, 연구 결과 자체보다 "우리의 대우 방식이 변해야 하는가"가 쟁점이 된다. 과학의 "발견"이 생활 습관이나 산업 구조에 닿는 순간, 논의는 한층 뜨거워진다.


그리고 잊어서는 안 될 제4세력: "밈화"

"물고기가 거울을 보고 자기 반성", "인간보다 자기 인식하고 있다" 같은 유머가 유통되기 쉬운 것도 이 주제의 특징이다. Reddit에는 귀여운 사진이나 도발적인 제목으로 돌아다니는 게시물도 많아, "과학"과 "유머"가 공존한다.


그럼 결론: Putzerfisch는 "자아"를 갖고 있는가?

솔직히 말해서, 현시점에서 "물고기에 인간 같은 자아가 있다"고 단언하는 것은 이르다. 거울 테스트 합격이 시사하는 것은, 적어도

  • 거울을 단순한 "다른 개체"로 취급하지 않는다

  • 거울상에서 자기와 관련된 정보를 추출할 수 있다

  • 그 정보를 행동으로 변환할 수 있다
    라는 고도의 인지의 묶음이다.


다만, 여기서 세계가 재미있어진다.

만약 "자아＝거울 테스트 합격"이 아니라면, 우리는 "자아"를 어떻게 정의해야 할까.
만약 "자기 인식이 연속적"이라면, 인간 중심의 경계선은 어디에 그어질까.


Putzerfisch는, 뇌의 크기나 포유류인지 여부가 아니라, "환경에서 필요한 지성"이 어디까지 진화할 수 있는지를 보여준다. 작은 청소부는 거울 앞에서 우리의 고정관념을 조용히 벗겨낸다.


출처 URL

관련 기사