TikTok 운영 이관으로 무엇이 바뀌었나요? "검열 불안"이 낳은 UpScrolled 이주 러시

TikTok 운영 이관으로 무엇이 바뀌었나요? "검열 불안"이 낳은 UpScrolled 이주 러시

1)“미국판 TikTok”으로의 이전이 불러온 사용자 대이동

「TikTok이 미국 기업 연합의 운영 하에 들어갔다」——이 뉴스가 앱의 사용 편의성보다 더 큰 “분위기” 변화를 일으켰다. 타임라인이 정치나 사회 문제의 화제로 흔들리는 시대에, SNS는 단순한 오락이 아니라 정보의 입구이자 커뮤니티의 장소이기도 하다. 그렇기 때문에 운영 주체의 변화는 「다음에 사라질 것은 누구의 게시물인가」라는 불안과 직결된다.


이번에 그 대안으로 급부상한 것이 「UpScrolled」이다. 사진·동영상·텍스트를 게시할 수 있으며, UI는 Instagram과 X를 합친 듯한 구성이다. 신규 유입이 급증하여 랭킹이 상승한 한편, 접속 집중으로 인해 서비스가 불안정해지는 장면도 있었다.



2)왜 ‘검열 불안’이 다시 불거졌는가: 이전과 결함, 그리고 신뢰의 문제

이전 후에 확산된 것은 「특정 정치적 주제가 보이지 않게 된 것이 아닌가」라는 의혹이다. 예를 들어 미국에서는 주지사가 「대통령에 비판적인 내용이 억제되고 있다」고 주장하며 당국에 조사를 요구했다고 보도되고 있다. 하지만 운영 측은 「데이터 센터의 전원 장애에서 비롯된 기술적 문제로, 의도적인 억제가 아니다」라고 설명하고 있다.


여기서 중요한 것은, 진위가 즉시 확정되지 않는 단계에서도, ‘신뢰의 잔고’가 적으면 의혹이 폭발적으로 확산된다는 것이다. TikTok은 오랫동안 국가 안보와 데이터 관리에 관한 정치적 논쟁의 중심에 있었다. 미국에서의 사업 지속을 위해 새로운 틀을 마련한 것 자체는 「안정화」로 보이지만, 사용자 측은 반드시 그렇게 받아들이지 않는다.



3)UpScrolled는 누구인가: 「중립」「섀도우 밴 하지 않음」을 내세우는 ‘피난처’

UpScrolled가 주목을 받은 가장 큰 이유는 기능 그 자체보다도 ‘약속의 말’에 있다. 플랫폼은 「정치적 아젠다에 중립」「섀도우 밴 하지 않음」「게시물이 공정하게 보일 기회를 가짐」 등을 내세우며 외부의 의도에서 거리를 두는 자세를 강조한다.


창업자로 언급된 이는 2025년에 설립한 기술자 Issam Hijazi이다. 프로필은 다문화적이며, 제품은 「표현의 자유」와 「공정한 가시화」를 전면에 내세운다. 이러한 이념은 현재의 SNS에 지친 사용자에게 쉽게 다가갈 수 있다. 알고리즘이 ‘무엇을 추천하는가’는 광고나 정치의 영향과 분리할 수 없다——그렇게 느끼는 사람이 많아질수록, 「적어도 ‘하지 않는다’고 말해주는 장소」로 이동하고 싶어진다.



4)숫자가 말하는 ‘유입 충격’: 랭킹 상승과 서버 비명

보도에 따르면, UpScrolled는 App Store에서 종합 순위를 올리고, 카테고리 내에서도 상위에 진입했다. 게다가 다운로드 수는 단기간에 급증하여 기존 평균을 크게 웃돌았다고 한다. 급격한 성장은 환영할 만한 뉴스일 터이지만, 현실에서는 인프라가 먼저 한계에 도달한다. 운영 측이 「예상을 초과하는 유입으로 서버가 견디지 못했다」고 전하고, 복구와 증강에 쫓겼다고도 보도되고 있다.


여기서 보이는 것은, ‘SNS 이주’의 어려움이다. 사용자는 감정으로 한꺼번에 움직이지만, 서비스는 물리적으로 지탱할 필요가 있다. 새로운 곳을 찾아 이동한 곳에서 떨어지거나, 무겁거나, 게시할 수 없는——이 경험은 열정을 급속히 식힌다.



5)SNS의 반응: 기대, 의혹, 그리고 「또 갈아타야 하나」의 피로

이번 움직임을 상징하는 것은, SNS 상에서 터져 나온 다층적인 반응이다. 크게 나누면, 적어도 다음의 4가지 패턴이 관측된다.


①「어쨌든 이탈하고 싶다」파: 새로운 곳에 ‘의사 표시’로 참여
Reddit 상에서는 「이동」「그만둔다」는 짧은 표명이 눈에 띈다. 정치적 불안에 국한되지 않고, 운영 주체가 바뀌면서 ‘장소의 규칙’이 바뀌는 것 자체에 반발하는 사람이 있다.


②「이상은 알겠지만, 체험이 와닿지 않는다」파: UX·알고리즘에 대한 불만
마찬가지로 Reddit에서는, UpScrolled의 피드 동작이나 사용 편의성에 불만을 표하고, 곧바로 삭제했다는 목소리도 나오고 있다. TikTok의 강점은 궁극적으로는 알고리즘과 시청 체험의 중독성에 있다. 그 부분을 넘지 못하면, ‘피난처’는 ‘정착지’가 되기 어렵다.


③「이야기가 너무 좋다」파: 스텔스 마케팅 의혹·음모론 같은 반응
급확대하는 새로운 서비스에는 흔한 일이지만, 「미디어가 띄우고 있을 뿐이다」「게시자가 홍보 목적이다」라는 의혹도 나온다. 특히 정치·언론의 화제와 결부되면, 확산의 엔진이 ‘검증’이 아니라 ‘의혹’이 된다.


④「애초에 SNS 피로」파: 갈아타기보다 이탈을 제안
「대체를 찾기보다 SNS 자체를 그만두는 것이 좋다」는 의견도 강하다. 플랫폼을 바꿔도, 광고·알고리즘·논란·분열이 따라다닌다는 체념이다.


이 4가지가 동시에 존재하는 것이야말로, 지금의 SNS의 ‘지각 변동’을 나타내고 있다. 이주는 「승자를 갈아타는」 움직임이 아니라, 「신뢰할 수 있는 규칙을 찾는」 움직임으로 변하고 있다.



6)UpScrolled는 ‘다음의 장소’가 될 수 있는가: 초점은 3가지

마지막으로, UpScrolled가 일시적인 피난처로 끝날 것인지, 아니면 정착할 것인지. 열쇠는 다음의 3가지이다.


(1)인프라와 모더레이션의 양립
「자유」를 내세울수록, 불법·유해 콘텐츠나 괴롭힘 대응이 어려워진다. 게다가 사용자 급증기는 부정 이용도 증가한다. 이념과 현실의 운영을 어디까지 투명하게 설명할 수 있는가.


(2)크리에이터의 이주가 일어날 것인가
시청자만으로는 경제권이 형성되지 않는다. 크리에이터가 「게시물의 성장」「수익화」「발견되기 쉬움」에서 만족할 수 있는 시스템을 준비할 수 있는지가 승부가 된다.


(3)‘반TikTok’의 열기가 식은 후의 가치
이번의 유입은 TikTok 측의 이전·결함·불신감이 연료가 된 면이 크다. 연료가 다한 후에도 남는 ‘일상적인 매력’이 필요하다.



출처 URL