코로나 이후에도 사라지지 않는 "고독" ― 영국 13.5만 명 조사에서 드러난 도시 생활의 보이지 않는 분단

COVID-19로 인한 행동 제한이 전 세계에서 해제된 이후, 이미 오랜 시간이 흘렀다.

거리는 사람들로 다시 붐비고, 사무실도 레스토랑도 이벤트 장소도 다시 활기를 띠고 있다. 마스크를 쓰지 않고 외출하는 것, 친구와 식사하는 것, 해외여행을 가는 것이 많은 사람들에게 다시 일상이 되었다.

그러나 사람들의 "연결"은 정말로 팬데믹 이전으로 돌아갔을까?

영국에서 실시된 13만 5,000명 이상을 대상으로 한 대규모 연구는 그 질문에 간단히 "돌아갔다"고 답할 수 없는 현실을 반영하고 있다.

임페리얼 칼리지 런던의 연구자들이 진행한 "INTERACT" 연구에서는, 응답자의 약 6명 중 1명이 "자주 또는 항상 외로움을 느낀다"고 답했다.

더 나아가, 5명 중 1명 이상이 자주 "동료가 없다", "자신만 남겨졌다", "사회로부터 고립되었다"는 감각을 경험하고 있었다.

주목할 점은 그 배경에 COVID-19 팬데믹의 영향을 언급한 사람이 결코 적지 않았다는 것이다.

응답자의 약 44%는 "팬데믹으로 인해 외로움이 증가했다"고 답했고, 48.2%는 "고립감이 증가했다"고 답했다.

감염 그 자체가 아니라, 사람과 사람 사이의 관계에 생긴 변화가 팬데믹 이후에도 계속되고 있을 가능성을 시사하는 숫자다.

13만 5,000명 초과를 조사한 "외로움"의 거대한 조사

INTERACT 연구는 영국 잉글랜드에 거주하는 16세 이상을 대상으로 실시되었다.

이번에 발표된 분석에서는 2023년 3월부터 7월까지 온라인 조사에 응답한 13만 5,000명 이상의 데이터가 사용되었다.

연구에서는 단순히 "당신은 외롭습니까"라고 묻지 않았다.

외로움을 측정하기 위해 널리 사용되는 척도에 더해, "동료가 없다고 느끼는가", "남겨졌다고 느끼는가" 등의 질문, 더 나아가 이웃 주민에 대한 신뢰, 지역 사회와의 관계, 사회적 연결 등에 대해서도 조사했다.

즉, 연구자가 보려 했던 것은 개인의 감정만이 아니다.

"어떤 사람이 외로워지기 쉬운가"뿐만 아니라, "어떤 지역이나 사회 환경에서 외로움이 생기기 쉬운가"를 밝히려 했다.

이는 외로움을 "본인의 성격"이나 "친구의 수"의 문제로만 설명하지 않는 사고방식으로 이어지고 있다.

"혼자 있는 것"과 "외로움"은 같은 것이 아니다

외로움을 생각할 때, 중요한 것이 "사회적 고립"과 "외로움"의 차이다.

혼자 살더라도, 가족이나 친구와의 관계에 만족하고, 지역과의 연결을 가지고 있는 사람이 있다. 한편으로, 가족과 함께 살고, 매일 직장에 출근하며, 많은 사람과 대화하고 있어도, "자신을 정말로 이해해주는 사람이 없다"고 느낄 수도 있다.

사람의 수만으로는 외로움을 측정할 수 없다.

만원 전철을 타고, 수백 명과 스쳐 지나가고, 회사에서 동료와 일하고, SNS에서는 수백 명을 팔로우하고 있다. 그래도 하루의 끝에 "자신에게는 아무도 없다"고 느낄 수 있다.

INTERACT 연구가 흥미로운 것은, 이러한 주관적인 외로움과 지역 사회에 대한 신뢰나 사회적 연결을 함께 조사하고 있는 점이다.

그 결과로 떠오른 상징적인 주제 중 하나가 대도시이다.

런던, 버밍엄, 맨체스터에서 보인 "도시의 역설"

연구자가 응답자의 거주 지역을 분석한 결과, 외로움을 호소하는 사람의 집적이 런던, 버밍엄, 맨체스터 등의 대도시권에서도 확인되었다.

직관적으로는, 이상한 결과로 보일 수도 있다.

대도시일수록 사람은 많다.

음식점도 많고, 학교나 회사도 있으며, 미술관이나 콘서트, 스포츠, 취미 커뮤니티 등 사람과 만날 기회도 지방보다 많아 보인다.

그러나, "사람이 많은 것"과 "인간관계를 가지고 있는 것"은 같은 것이 아니다.

연구팀은 이 현상을 이른바 "도시의 역설"과 관련지어 생각하고 있다.

도시는 경제적, 문화적, 사회적 기회를 풍부하게 제공하는 한편, 주민 간의 연결이나 생활 만족도 등이 반드시 비례하여 높아지는 것은 아니라는 생각이다.

예를 들어 한 아파트에 수백 명의 주민이 있어도, 이웃의 이름을 모르는 것은 드물지 않다.

매일 수만 명의 사람이 역을 이용하고 있어도, 그곳에 "자신을 아는 사람"이 한 명도 없을 수도 있다.

도시의 인구 밀도는 높아도, 인간관계의 밀도까지 높다고는 할 수 없다.

이번 결과는 그 모순을 다시 생각하게 한다.

하지만, 여기에는 중요한 주의점이 있다.

이번 연구에서 "도시에 살면 외로워진다"는 인과관계가 증명된 것은 아니다. 연구자 자신도, 이번 조사는 기본적으로 특정 시점의 상태를 기록한 관찰 연구이며, 원인과 결과를 단정할 수 없다고 하고 있다.

"도시에서 외로움을 보고한 응답자가 많이 모여 있었다"와 "도시 생활이 외로움을 발생시켰다"는 같은 의미가 아니다.

팬데믹이 단절시킨 것은 "접촉"만이 아니었다

COVID-19 팬데믹에서는 감염 확산을 억제하기 위해 사람과의 접촉 자체를 줄일 필요가 있었다.

재택근무, 온라인 수업, 외출 제한, 이벤트 중지, 음식점의 휴업, 가족과의 면회 제한.

당시에는 감염 대책으로서 필요했던 조치도 많다.

그러나 사회적 관점에서 보면, 그동안 인간관계를 자연스럽게 유지했던 셀 수 없이 많은 "작은 접점"이 한 번에 사라진 시기이기도 했다.

직장의 휴식 시간.

학교에 가는 도중의 대화.

단골 가게에서 점원과 나누는 잡담.

스포츠 클럽.

지역 이벤트.

매주 정해진 요일에 얼굴을 마주하는 취미의 동료.

각각은 인생을 좌우할 만큼 큰 사건으로 보이지 않는다.

그러나 인간관계는 반드시 친한 친구나 가족만으로 이루어지는 것은 아니다.

이러한 약한 연결이 쌓여 "자신은 사회의 일부이다"라는 감각으로 이어지고 있다.

팬데믹에서는 그 접점이 일제히 온라인으로 이동하거나 소멸했다.

그리고 한 번 끊어진 인간관계가 사회 활동의 재개와 동시에 자동으로 복구되는 것은 아니다.

출퇴근을 주 5일에서 주 2일로 줄인 사람도 있다.

폐점한 가게도 있다.

해산한 동아리도 있다.

이사한 사람도 있다.

생활 자체가 변한 사람도 있다.

감염 대책은 끝났어도, 인간관계의 구조는 이전과 같지 않다.

이번에 약 44%가 팬데믹으로 외로움이 증가했다고 답한 것은, 그러한 사회 변화를 생각하는 데 중요한 자료가 된다.

하지만 이 숫자도 "팬데믹이 44%의 사람을 외롭게 했다"고 해석할 수는 없다.

응답자 자신이 "증가했다"고 회고한 결과이며, 이번 연구 설계만으로 직접적인 인과관계를 증명하는 것은 아니기 때문이다.

외로움은 "고령자만의 문제"가 아니다

외로움이라는 단어에서 고령자의 혼자 사는 모습을 떠올리는 사람이 많을지도 모른다.

그러나 최근 영국의 공적 통계에서는 반드시 고령자만이 가장 외로운 것은 아니다.

영국 국가 통계국(ONS)이 2026년 초에 실시한 조사에서는 "자주, 항상, 또는 때때로 외로움을 느낀다"고 응답한 비율이 16~29세에서 27%, 30~49세에서 28%였다.

한편, 50~69세에서는 19%, 70세 이상에서는 16%였다.

질문 방법이나 응답 구분이 INTERACT와 다르기 때문에, 양자의 숫자를 직접 비교할 수는 없다.

그럼에도 불구하고 "젊어서 인간관계가 풍부하다", "고령이라 외롭다"는 단순한 도식으로 설명할 수 없는 것은 분명하다.

SNS나 메시지 앱에 의해 역사상 유례없이 쉽게 타인과 접촉할 수 있는 시대가 되었다.

그럼에도 불구하고 연결되어 있다는 실감까지 자동으로 얻을 수 있는 것은 아니다.

수백 명과 온라인으로 접점이 있어도, 곤란할 때 전화할 수 있는 상대가 없다.

그런 새로운 형태의 외로움도 존재한다.

SNS에서는 "지역의 거점을 되찾아야 한다"는 목소리

이번 연구 결과가 소개되자, SNS에서도 다양한 의견이 나왔다.

영국의 대형 게시판 Reddit에서는 "외로움의 증가로 인해, 장래에 지역의 펍 등 사람들이 실제로 모이는 장소가 재평가될 것"이라는 취지의 의견이 게시되었다.

영국의 펍은 단순히 술을 마시는 장소가 아니라, 지역 주민이 자연스럽게 얼굴을 마주하는 "제3의 장소"로 기능해 온 측면이 있다.

한편, 이에 대해서는 "애초에 외출할 경제적 여유가 없는 사람도 있다"는 반응도 있었다.

생활비가 상승하면, 가장 먼저 줄이기 쉬운 것이 외식이나 오락이다.

집에 있는 시간이 늘어나면, 사람과의 우연한 접촉은 줄어든다.

외로움이 개인의 커뮤니케이션 능력뿐만 아니라, 소득이나 생활 환경과도 관련이 있다는 것을 시사하는 지적이다.

또한 "무료 또는 저렴한 가격의 워킹 그룹 등도 있지만, 오랫동안 사회에서 떨어져 있던 사람에게는 다시 사람들 사이로 들어가는 것 자체가 어렵다"는 취지의 목소리도 있었다.

외로움에 대한 대책으로 "밖으로 나가면 된다", "친구를 만들면 된다"고 말하는 것은 쉽다.

그러나 외로움이 장기화되면, 모르는 집단에 참여하는 것 자체가 큰 심리적 부담이 될 수 있다.

신경 발달상의 특성 등으로 인해 대면으로 친구를 만드는 것의 어려움을 말하는 당사자의 댓글도 있었다.

SNS상의 소수의 게시물을 사회 전체의 의견으로 취급할 수는 없다.

그럼에도 불구하고, 연구의 통계만으로는 보이지 않는 "왜 사람과 연결될 수 없는가"라는 생활자 측의 사정이 드러나고 있다.

LinkedIn에서는 "공중 보건으로 다루어야 한다"는 목소리

비즈니스용 SNS인 LinkedIn에서는 임페리얼 칼리지 런던의 연구 소개에 대해 "외로움을 공중 보건상의 문제로 진지하게 다룰 필요가 있다"는 취지의 반응이 게시되었다.

다른 댓글에서는 외로움을 단순한 개인의 문제가 아니라, 사회나 경제에도 관련된 시스템상의 문제로 보고, 사람이 소속감이나 목적을 느낄 수 있는 지역 사회와의 접점이 중요하다는 의견도 있었다.

여기서 중요한 것은 "외로운 사람을 어떻게 변화시킬 것인가"에서 "외로움이 적은 사회를 어떻게 만들 것인가"로 시선이 옮겨지고 있는 점이다.

한 사람 한 사람에게 "더 적극적으로 되자"고 호소하는 것만으로는 해결할 수 없다.

공