이상 행동은 현재의 환경만으로는 설명할 수 없다 ― 평생 스트레스 연구가 바꾸는 복지 평가

2026年03月29日 12:42

원숭이의 "이상 행동"은 지금 힘들어서 발생하는 것이 아니다. 쌓여온 일생의 스트레스가 몸의 움직임으로 남아 있을지도 모른다.
그렇게 들으면, 조금 인간의 마음의 상처와 비슷하다고 생각하는 사람도 있을 것이다. 2026년 3월 27일에 Phys.org가 소개한 새로운 연구는, 실험 시설에서 사육되는 붉은털원숭이의 반복 행동――예를 들어 같은 장소를 오가며 걷거나 털을 뽑는 행동――이 현재의 사육 환경뿐만 아니라, 과거부터 현재에 이르는 "누적된 부정적 경험"과 연결되어 있을 가능성을 시사했다. 논문은 Biology Letters에 게재되었으며, 연구팀은 이러한 행동을 동물이 짊어져 온 생애의 부담을 반영하는 신호로 재해석하려 하고 있다.

연구에서는, 미국의 두 연구 시설에서 사육되고 있던 240마리의 붉은털원숭이를 대상으로, 개체별 라이프 히스토리를 조사했다. 연구자들은, 고립 사육과 같은 현재의 스트레스 요인과 조기 이유나 의료 처치와 같은 과거의 경험을 포함한 총 12종류의 부정적 사건이나 취급을 정리하고, 각각의 원숭이에 "생애의 부정적 경험 점수"를 부여했다. 그 위에 비디오 관찰을 통해 이상 반복 행동이 얼마나 자주 나타나는지를 조사했다. 단순히 "지금의 우리가 좁아서 불안정하다"는 이야기가 아니라, 그 개체가 어떤 이력을 거쳐 왔는지까지 포함하여 평가하려고 한 점이 이 연구의 핵심이다.

결과는 명확했다. 부정적 경험 점수가 높은 개체일수록 이상 반복 행동이 증가하는 경향이 있었고, 그 증가 방식은 논문에서 말하는 "용량 반응형", 즉 부담이 쌓일수록 행동도 강하게 나타나기 쉬운 형태였다. 다만, 모든 행동이 같은 의미를 갖는 것은 아니다. 털을 뽑는 행동은 현재의 스트레스와의 연결이 비교적 강하고, 페이싱이나 록킹과 같은 행동은 오히려 과거의 부정적 경험과 더 강하게 관련되어 있었다. 더구나 두 시설의 비교에서는, 한쪽에서는 현재와 과거의 양쪽이 영향을 미치고, 다른 쪽에서는 현재의 환경이 다소 개선되어 있어도 과거의 경험의 영향이 여전히 강하게 남아 있었다. 즉, 환경 개선은 중요하지만, 그것만으로 이력의 상처가 사라진다고는 할 수 없다.

이 연구가 무거운 것은, 우리가 실험 동물의 복지를 어떻게 보아 왔는지를 되묻게 하기 때문이다. 지금까지 이상 행동은, "그때의 스트레스"나 "현재의 사육 조건"의 지표로서 이야기되는 경우가 많았다. 하지만 이번의 지견은, 눈앞의 행동이 "지금의 불쾌"뿐만 아니라, "쌓여온 경험의 흔적"일 수도 있음을 보여주고 있다. 연구팀은, 이러한 행동을 동물 복지의 비침습적 지표로 사용할 가능성이 있다고 하며, 한 마리의 동물을 여러 연구에 반복해서 사용하는 것에 한계를 두는 논의나, 이상 행동이 많은 개체를 연구에서 은퇴시키는 판단으로 이어질 수 있다고 시사하고 있다.

여기서 중요한 것은, 연구가 "이상 행동＝단순히 고통의 증거"라고 단정하고 있는 것이 아니라는 점이다. 시설 차이가 나타난 것 자체가, 동물의 행동이 현재의 환경, 과거의 경험, 개체 차이, 그 복합에 의해 형성된다는 것을 말해주고 있다. 그러므로 이 연구의 가치는, 동물의 내면을 거칠게 의인화하는 것이 아니라, 오히려 반대로, 보이는 행동을 한 시점의 상태로만 해석하는 위험성을 보여준 데 있다. 눈앞에서 불안정하게 움직이고 있는 원숭이는, 단지 "지금, 자극이 부족하다"뿐만 아니라, "과거의 부담을 아직도 가지고 있다"는 가능성이 있다. 그렇게 생각하면, 복지 평가는 "현재 위치"가 아니라 "이력을 포함한 지도"로 해야 한다는 발상이 상당히 현실성을 띠게 된다.

이 관점은, 실험용 원숭이에 그치지 않는다. Phys.org의 소개에서는, 연구팀은 농장 동물, 동물원 동물, 일하는 동물, 애완동물 등, 다른 사육 동물에도 유사한 연구가 확산되기를 기대하고 있다고 한다. 동물 복지의 논의는, 어쩔 수 없이 "지금 얼마나 깨끗한가", "먹이는 충분한가", "공간은 확보되어 있는가"와 같은 현재의 조건에 치우치기 쉽다. 물론 그것들은 중요하지만, 만약 생애의 경험의 축적이 행동이나 상태에 오래 그림자를 드리운다면, 복지는 더 긴 시간 축의 개념이 된다. 오늘 편안해 보이니까 괜찮다고는 끝나지 않는다. 과거의 취급까지 포함하여 처음으로, 그 개체의 생활의 질이 보이게 된다.

그렇다면, 이 주제는 SNS에서 어떻게 받아들여지고 있는가. 2026년 3월 29일 시점에서 공개 인덱스에서 확인할 수 있는 범위에서는, 폭발적인 논란이나 거대한 논의의 소용돌이보다는, 과학 뉴스의 공유에서 윤리적 쟁점으로 조용히 확산되는 초기 단계에 있다. Phys.org의 기사는 공개 후 약 2일 만에 같은 사이트에서 152회 공유가 확인되었고, X, Facebook, LinkedIn에서도 공식 게시물이 전개되고 있었다. LinkedIn상의 Phys.org 게시물에서는, 이 연구를 "동물 복지의 비침습적 지표"로서 파악하는 요약과 함께 공유가 이루어졌고, 소수이지만 반응이 있었다. Facebook 측에서도 소수의 댓글과 공유가 보였던 한편, Reddit에서의 전재 중 적어도 1건은, 내용 자체의 오정보가 아니라, 커뮤니티 적합성이나 반응 점수의 문제로 모더레이션 삭제가 되었다. 공개 범위에서 보이는 반응은 아직 크지 않지만, 두드러지는 것은 "불쌍하다"는 즉정적 반응보다는, "연구 동물을 평가할 때, 지금의 상태뿐만 아니라 생애 부담까지 봐야 하지 않겠는가"라는 윤리·제도적인 받아들임이다.

이 "조용한 확산 방식"은, 오히려 이 연구에 어울릴지도 모른다. 충격적인 영상이나 자극적인 말이 아니라, 지루하지만 피할 수 없는 질문을 던져주기 때문이다. 연구에 사용되는 동물의 복지를 생각할 때, 우리는 자칫 현재의 우리, 현재의 먹이, 현재의 처치만을 보고 안심하고 싶어진다. 하지만 이번 논문이 보여주는 것은, 복지란 순간의 쾌·불쾌가 아니라, 경험의 누적에 의해 새겨져 가는 것이라는 사실이다. 만약 그렇다면, 실험 동물에 필요한 것은 "임시방편의 개선"이 아니라, "일생을 통한 부담의 총량을 관리하는 시스템"이다. 원숭이의 반복 행동을 기묘한 버릇으로 치부하는 것이 아니라, 과거부터 이어지는 기록으로 읽는 것. 거기에서만, 진정한 의미의 개선이 시작된다.