जब आप बच्चे थे तो आपको पसंद नहीं था... लेकिन बड़े होने पर स्वाद कलिकाएँ आपको इसका स्वादिष्ट कारण बताती हैं।

"हाल ही में, स्वाद धुंधला लग रहा है"—यह केवल "जीभ की कमजोरी" का कारण नहीं है। भोजन की संतुष्टि केवल जीभ के स्वाद कलिकाओं (taste buds) पर निर्भर नहीं करती। Phys.org द्वारा 2 जनवरी 2026 को प्रकाशित लेख स्वाद कलिकाओं की मूल संरचना से लेकर "स्वाद बदलने के कारण" तक को परिचित उदाहरणों के माध्यम से समझाता है। Phys.org

स्वाद कलिकाएं क्या हैं?—जीभ के "बंप्स" के अंदर छोटे सेंसर

जीभ की सतह पर दिखाई देने वाले छोटे-छोटे उभार "पैपिला" (papillae) कहलाते हैं, जिनके अंदर स्वाद कलिकाएं होती हैं। लेख के अनुसार, पैपिला में कुल मिलाकर लगभग 2,000 से 10,000 स्वाद कलिकाएं होती हैं, और एक स्वाद कलिका 10 से 50 स्वाद रिसेप्टर कोशिकाओं से बनी होती है। और आश्चर्यजनक बात यह है कि ये कोशिकाएं 10 से 14 दिनों में बदल जाती हैं (पुनर्जीवित होती हैं)। इसका मतलब है कि स्वाद एक "खपत योग्य" भावना है जो नियमित रूप से बदलती रहती है। Phys.org

यह "अक्सर अपडेट होने वाले सेंसर" की विशेषता लेख के बाद के महत्वपूर्ण बिंदु से जुड़ती है—"अगर जल जाए तो भी स्वाद हमेशा के लिए नहीं खोता"।

आखिरकार हम किसे "स्वाद" कहते हैं

लेख इस बात पर जोर देता है कि स्वाद अनुभव एक "टीम प्रयास" है। जीभ मूल 5 स्वादों (मीठा, नमकीन, खट्टा, कड़वा, उमामी) को पकड़ती है। लेकिन जो स्वाद हमें "स्वादिष्ट!" लगता है, वह गंध, बनावट, तापमान, और माउथफील जैसी चीजों के संयोजन से बनता है। इसलिए जब नाक बंद हो जाती है, तो व्यंजन की रूपरेखा अचानक धुंधली हो जाती है। रेमन की सुगंध, करी के मसाले, ताजे पके हुए ब्रेड की खुशबू—ये सब केवल जीभ से पूरी नहीं होती। Phys.org

यहां महत्वपूर्ण बात यह है कि "स्वाद नहीं आना = स्वाद कलिकाएं खराब हो गईं" जरूरी नहीं है। बल्कि "सुगंध की लाइन" कमजोर हो जाती है, तो पूरा स्वाद म्यूट हो जाता है।

"जीभ का स्वाद मानचित्र" एक मिथक था?—केवल कड़वाहट "पीछे की ओर" महसूस होती है

कभी कहा जाता था कि "जीभ का अग्रभाग मीठा, पीछे का कड़वा..." यह "स्वाद मानचित्र" स्कूलों में पढ़ाया जाता था। लेकिन लेख बताता है कि वर्तमान शोध के अनुसार, जीभ के पूरे हिस्से में विभिन्न स्वादों को महसूस किया जा सकता है। एक अपवाद के रूप में कड़वाहट का उल्लेख किया गया है, क्योंकि कड़वाहट रिसेप्टर जीभ के पीछे की ओर अपेक्षाकृत केंद्रित होते हैं। Phys.org

यह "कड़वाहट का पीछे की ओर होना" अक्सर एक विकासवादी रक्षा तंत्र के रूप में समझाया जाता है। निगलने से पहले (गले के करीब) खतरनाक संकेतों का पता लगाने से विषाक्त पौधों या सड़ी हुई चीजों से बचना आसान हो जाता है। Phys.org

बच्चों की "बहुत तीव्र स्वाद की दुनिया" और बड़ों की "कड़वाहट का स्वादिष्ट संसार"

स्वाद का सबसे तीव्र अनुभव बचपन में होता है। लेख कहता है, "हमारे पास जन्म के समय लगभग 10,000 स्वाद कलिकाएं होती हैं", और यह बताता है कि बच्चे कड़वाहट या तीव्र स्वाद को "अत्यधिक" महसूस क्यों करते हैं। जैतून, करेला, ब्लैक कॉफी बच्चों को नापसंद हो सकते हैं, यह केवल जिद नहीं बल्कि "सेंसर की संवेदनशीलता" का मामला हो सकता है। Phys.org

दूसरी ओर, जब हम बड़े होते हैं, तो स्वाद कलिकाओं की संवेदनशीलता कम हो जाती है, और उनकी संख्या भी घट जाती है। परिणामस्वरूप, तीव्र स्वाद या कड़वाहट "सही मात्रा में उत्तेजना" बन जाती है, और जो पहले असंभव था वह अब "स्वादिष्ट" में बदल जाता है। Phys.org

SNS पर आम प्रतिक्रियाएं①: "उम्र बढ़ने के साथ पसंद बदलती है, वह सच था"

SNS (फोरम और समुदाय) में भी यह विषय आसानी से चर्चा में आता है। उदाहरण के लिए, Reddit के Q&A में "उम्र के साथ स्वाद की संवेदनशीलता कम हो जाती है, और खट्टा, कड़वा, तीखा जैसे तीव्र उत्तेजनाएं पसंद आने लगती हैं" जैसी टिप्पणियां प्रमुख हैं। Reddit

"पहले असंभव था लेकिन अब पसंद है" के अनुभव साझा किए जाते हैं, और "क्या जीभ बदल गई है या दिमाग ने सीखा है" पर चर्चा भी होती है, जो दिलचस्प है। Reddit

यह केवल उम्र बढ़ने की बात नहीं है—दवाएं, तनाव, बीमारियां भी स्वाद बदलती हैं

लेख स्पष्ट रूप से कहता है कि "उम्र ही स्वाद बदलने का एकमात्र कारण नहीं है" और दवाएं, बीमारियां, तनाव, मधुमेह, हार्मोनल परिवर्तन (गर्भावस्था सहित) भी स्वाद पर प्रभाव डालते हैं। Phys.org

यह वास्तविक जीवन में काफी महत्वपूर्ण है। भूख में कमी या पोषण संतुलन का बिगड़ना स्वाद परिवर्तन से शुरू हो सकता है। विशेष रूप से अचानक "धातु जैसा", "कड़वा", "जो भी खाओ सब अजीब लगता है" जैसी असहजता महसूस हो, तो इसे खुद से निपटाने के बजाय कारण की तलाश करना महत्वपूर्ण है।

गर्म पाई से स्वाद कलिकाएं मर जाती हैं?—"जलने" से ज्यादा खतरनाक है दीर्घकालिक नुकसान

लेख की शुरुआत की छोटी कहानी "गर्म पाई से जीभ जल गई→कुछ दिनों के लिए स्वाद बदल गया" जैसी आम अनुभव वाली बात से होती है। निष्कर्ष स्पष्ट है कि जलना असहज हो सकता है, लेकिन यह स्वाद कलिकाओं को स्थायी रूप से नष्ट नहीं करता। कोशिकाएं पुनर्जीवित होती हैं। Phys.org

हालांकि समस्या दीर्घकालिक कारकों की है। लेख धूम्रपान, मादक पदार्थों का उपयोग, खराब मौखिक स्वच्छता, संक्रमण आदि को दीर्घकालिक स्वाद विकारों से जोड़ता है और चेतावनी देता है। Phys.org

SNS पर आम प्रतिक्रियाएं②: "जब नाक काम नहीं करती, तो भोजन 'काम' बन जाता है"

"स्वाद = जीभ" मानने वाले लोगों को गंध की महत्वपूर्णता पर आश्चर्य होता है। कोविड महामारी के बाद, गंध की कमी के अनुभव SNS पर बहुतायत में हैं। वास्तव में, गंध खोने और "स्वाद गायब होने" की भावना को व्यक्त करने वाले पोस्ट में, "नमकीन, खट्टा, तीखा समझ में आता है, लेकिन स्वाद नहीं है", "केवल बनावट के लिए खा रहे हैं" जैसी आवाजें आम हैं। Reddit

टिप्पणी अनुभाग में "मीठा महसूस करना आसान था" जैसी छोटी अनुभव कथाएं भी हैं, जो दिखाती हैं कि स्वाद की "बचे रहने की" प्रक्रिया व्यक्ति के अनुसार भिन्न हो सकती है। Reddit

SNS पर आम प्रतिक्रियाएं③: "आखिरकार 'नमक' की कमी की समस्या है?"

जब स्वाद के धुंधलेपन की बात होती है, तो कुकिंग कम्युनिटी तुरंत वास्तविक समाधान की ओर बढ़ती है। "मसाले डालने पर भी स्वाद हल्का है" की शिकायत पर "नमक चाहिए, नमक की कमी है", "नमक, खट्टापन, वसा स्वाद को बढ़ाते हैं" जैसी सलाहें बड़ी संख्या में मिलती हैं, जो SNS की विशेषता है। Reddit

बेशक उम्र बढ़ने या गंध की बात और "खाने में नमक की मात्रा" अलग-अलग मुद्दे हैं, लेकिन अनुभव के अनुसार "स्वाद का सही न होना = नमक और खट्टेपन की कमी" निश्चित रूप से हो सकता है।

"स्वाद बदलने" का थोड़ा सकारात्मक उपयोग करने के सुझाव

इस लेख की खासियत यह है कि यह स्वाद परिवर्तन को "कमजोरी" के बजाय "परिवर्तन" के रूप में प्रस्तुत करता है। बचपन में जो कड़वाहट अस्वीकार्य थी, वह अब "गहराई" बन सकती है। जब यह समझ में आता है कि गंध स्वाद बनाती है, तो खाने की मेज पर नवाचार बढ़ सकता है।

उदाहरण के लिए—

• सुगंध बढ़ाएं: अंत में युज़ु छिलका, हरी शिसो, सैंशो, काली मिर्च, भुने तिल जैसी "नाक तक पहुंचने वाली चीजें" जोड़ें

• तापमान का अंतर उपयोग करें: गर्म और ठंडे का विपरीत प्रभाव माउथफील की जानकारी को बढ़ाता है

• बनावट जोड़ें: कुरकुरा, कुरकुरा, मलाईदार बनावट "स्वाद की रूपरेखा" को उभारती है

• हालांकि अचानक स्वाद परिवर्तन को नजरअंदाज न करें (दवाओं, स्वास्थ्य, मौखिक देखभाल सहित पुनः जांच करें) Phys.org

सारांश

स्वाद कलिकाएं छोटी हो सकती हैं, लेकिन वे हमारे खाद्य सुख के "प्रवेश द्वार" हैं। और प्रवेश द्वार के आगे गंध, बनावट, तापमान, अनुभव, मनोविज्ञान का विस्तार होता है। स्वाद का बदलना उम्र बढ़ने का प्रमाण भी है और स्वास्थ्य का संकेत भी। गर्म पाई को थोड़ा ठंडा करें, सुगंध को थोड़ा बढ़ाएं—आज के भोजन को "म्यूट" से "त्रिविमीय" में बदलने का प्रयास करें। Phys.org##HTML